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Da circa 14 anni faccio parte dell’Asso-
ciazione Toscana dei Malati Reumatici e 
in tutto questo tempo ho avuto modo di 
crescere e di imparare tante cose. 

Tra le più importanti c’è quella di cercare 
e trovare, a tutti i costi, una forma di re-
sistenza al dolore e, più in generale, alla 
malattia. Chi meglio di noi, malati croni-
ci, conosce quanto questo sia importan-
te per migliorare la propria qualità della 
vita e chi meglio di noi sa come e quanto 
questo resistere, a volte, sia quasi im-
possibile da mettere in atto. 

Nei momenti più difficili che ricordo c’è 
quello dell’impatto con la prima diagnosi 
di sclerodermia; ricordo in modo distinto 
tutti i giorni del ricovero per capire a che 
punto avesse agito all’interno del mio 
corpo. Fino a quel momento non ero mai 
entrata in ospedale se non per andare a 
trovare qualcuno, i giorni non passavano 
mai e, anche se pieni di esami e controlli 
di tutti i tipi, mi sembrava che si allungas-
sero a dismisura. 

Le sensazioni di disagio e di paura che 
mi pervadevano mi rendevano nervosa 
e, soprattutto, arrabbiata. Mi pareva di 
sprofondare ma qualcuna venne, lette-
ralmente, a salvarmi dal mio abbandono. 
Era una signora di una certa età che pre-
se posto nel letto accanto al mio; mi col-
pirono i gesti lenti e morbidi con cui siste-
mava le sue cose nell’armadietto e nel 
comodino, la osservai indossare una bel-
la vestaglietta di cotone azzurro e met-
tersi a sedere sul bordo del letto. A quel 
punto mi rivolse la parola salutandomi, io 
contraccambiai immediatamente (non mi 
pareva vero di avere una compagna in 
camera!) e ci mettemmo a chiacchierare: 
mi raccontò della sua artrite reumatoide 
(io all’epoca non sapevo nulla di nulla) 
e delle sue giornate, mi chiese del mio 
ricovero e del suo perché. Dalla mia la 
investii di domande su come facesse a 
vivere con quella ‘cosa’ dentro. Lei pa-
ziente mi insegnò che la ‘cosa’ aveva un 
nome e che era importante saperlo, che 
ci sarebbero stati momenti duri e meno 
duri, che avrei dovuto mettercela tutta, 
che mi avrebbe cambiata ma mai fino 
in fondo, che l’essenza di me sarebbe 
rimasta intatta e con quella avrei potuto 
vivere in modo dignitoso. 

La mia maestra, 
con l’artrite reu-
matoide, si chiama 
Emma, siamo ami-
che, lei mi telefona 
sempre per fare gli 
auguri di Natale e 
di Pasqua, ci dicia-
mo come stiamo e 
io le dico sempre 
che, se quel giorno in ospedale, non fos-
se entrata lei a dirmi della sua forza forse 
oggi la mia vita potrebbe essere più com-
plicata e faticosa.
Sono da sempre convinta che i pazienti 
con AR abbiano una marcia in più in re-
sistenza e in combattività, tutti quelli che 
ho incontrato nella mia storia di malattia 
mi hanno sempre lasciato nelle mani una 
piccola perla di saggezza.

Partecipare a questo convegno mi emo-
ziona profondamente per l’occasione che 
mi dà, e ci dà, di ripensare al mio primo 
‘giorno di scuola’ con la maestra Emma.
Imparare dai malati. Noi stessi per primi 
nel condividere le esperienze degli altri 
malati è fondamentale e l’essere convinti 
che ognuno di noi abbia un sapere im-
portante per gli altri è altrettanto fonda-
mentale: ci rende uniti, utili e, dunque, 
più forti.

Come associazione di malati siamo al-
trettanto convinti che i ‘nostri insegna-
menti’ siano importanti per definire al 
meglio i percorsi di cura che ci riguarda-
no e che, con i dovuti interlocutori siano 
essi medici o rappresentanti istituzionali, 
è possibile incidere sulla mentalità, favo-
rire una più corretta visione delle nostre 
vite e dei nostri bisogni, far crescere in 
termini di conoscenza umana le numero-
se figure che lavorano nei nostri processi 
di cura.

Sotto questo segno abbiamo pensato 
di collaborare al convegno con due in-
terventi nati a stretto contatto con figure 
considerate ‘marginali’ alla nostra cura, 
come gli infermieri e gli psicologi, che 
dovrebbero essere a buon diritto parte 
integrante del corpo specialistico. 
I due interventi sono stati possibili grazie 
alla collaborazione delle sezioni provin-
ciali di Pisa, Firenze e Livorno dell’AT-
MaR e al serio impegno dei tre relatori.
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